Fromanger, peintre de 68
Séminaire de la Lysimaque, le 26 février 2017
(Illustrations a la fin du texte)

Mai 68. En France. Les événements — comme on a dit. L’a-t-on dit pour s’assurer qu’il y en
avait eu au moins un ? Ou pour dire que cette révolution n’en était pas tout a fait une, et que les
événements provoquerent a un tel point un changement du spectre des formes du désir collectif
qu’ils infusérent dans tous les champs de la vie et que, dans le charivari et pour un temps court,
congé fut donné a I’'Un en France ? Non un événement Un donc mais une cascade, avec des reflets
variés. Lacan pensa que Dieu, avec le retour du maitre, était "gité" dans I’histoire, comme il écrit,
synchrone avec la prophétie prétée sans cesse — et sans fondement scripturaire précis, hallucinée
presque — a Malraux du retour inévitable de la question religieuse et de la place grandiose des Dieux
au XXIeme. Dans les événements d’aujourd’hui, dans les guerres qui hérissent la terre, assurément,
le Dieu unique, captif des hommes, semble avoir de nouveau bien soif.

La cinquieme République continua aussi, émancipée de son commandeur. Le vieux Général
acheva son ceuvre politique gigantesque dans un voyage presque solitaire a Dublin, au pays de
Joyce qui, lui, préféra I’exil, et avec lequel Lacan acheva lui-méme dans 1’étude du sinthome son
geste dans la psychanalyse. Une fin commune dans I’excentricité irlandaise !

Qui écoute aujourd’hui les acteurs de 68 comprend qu’il ne comprendra jamais tout a fait
I’esprit de mai. Une étincelle de jouissance ? La possibilité furtive d’un petit messianisme, d’une
tout autre société ? Littéralement une nouvelle situation, non destinée a la permanence qu’imposent
les sociétés a I’Etat ? La psychanalyse y joua sa partie avec son dispositif secret, privé, profane avec
la matiére subversive qu’elle manipule, avec 1’inconscient promu politique'. Deleuze et Guattari
traduisirent depuis une autre rive dans /’Anti-(Edipe le "molaire" du pouvoir Un.

Il est dans la tradition occidentale, et Freud n’y fit pas exception en lui accordant toujours
une place d’avant-coureur, que 1’art soit I’enregistrement le plus juste des séismes. Donc qu’il soit,
par son voisinage immédiat avec 1’absolu, avec le non-sens aussi, avec 1’image, en quelque sorte
toujours hors mots (ce qui n’empéche nullement un artiste de pouvoir étre traditionnellement poéte
et de parler, ce que fit de temps en temps Gérard Fromanger), qu’il soit seul, capable de rendre
sensible un certain état des choses. La révolution, 1’espoir révolutionnaire, imprévus dans leur
effectuation, "enthousiastes" comme dit Kant, devraient échapper a ’invariant sinon que pourtant
I’art révolutionnaire est aussi presque un genre en soi. Gérard Fromanger, dans son ceuvre et dans le
commentaire qu’il en fit, reconnut sa dette envers la tradition révolutionnaire. Il y a cette prudence
dans I’art qui lui fait imaginer une ligne de plus long terme, les révolutions échouant assez souvent.
Que donne a voir Fromanger ? Qu’avait le peintre en vue ?

! Jean-Louis Soux dans son livre Lacan et la politique de la valeur (Editions Erés, 2017) piste dans la legon
du séminaire La logique du fantasme la fameuse déclaration de La vie sexuelle (chapitre : l'organisation
génitale infantile) : "L'inconscient, c'est la politique". Elle n’éclét finalement dans I'élaboration de cette legon
de Lacan qu'a la suite de nombreuses métamorphoses, depuis la critique laudative du livre d'Edmund
Bergler, La névrose de base (Payot), dont il inverse pourtant la thése, jusqu'au rappel de la fameuse
sentence : "l'anatomie c’est le destin", que Freud prend chez le "grand" Napoléon comme il le dit avec ironie.
C'est une ironie toute freudienne car dire "grand" ici, c'est par antiphrase évoquer aussi la fameuse petite
taille de I'empereur frangais et mettre en garde contre la facilité qu'il y aurait a confondre la taille du destin
avec celle des organes. Napoléon du reste n'est pas exactement rapporté. Pour lui, c'était la géographie, le
destin !



1/ une couleur-mouvement

Dans I’ancien cloitre des Augustins, dans les locaux de I’Ecole nationale supérieure des
Beaux-Arts, au lieu méme ou Alexandre Lenoir avait ouvert en 1796 le premier Musée des
monuments frangais, que fermera Louis XVIII, les étudiants en arts plastiques se rassemblérent
pour une ceuvre commune dans un atelier populaire. Gérard Fromanger a vingt-huit ans et quand on
lui demanda plus tard ce que fut pour lui 1968, il envoya juste un dessin avec les mots d’une
chanson révolutionnaire : "Entrez dans la danse". C’est bien slir une image traditionnelle de
I’enthousiasme qui est toujours peut-&tre une ronde et un rythme. La Danse de Matisse, avec ses
silhouettes secouées d’un doux mouvement, dans [’adoration d’aucun dieu repéré, peut-on
I’imaginer au loin des silhouettes que peint Gérard Fromanger dans toute son ceuvre ?

L’idée vint dans I’échauffement d’alors que le drapeau francais soit représenté avec une
grande flaque rouge, gagnant et maculant ses deux autres franges bleue et blanche. Jean-Luc
Godard, intéressé, veut filmer une coulée de peinture”. L’idée sembla pourtant trop violente et ne fut
pas retenue par le collectif. Gérard Fromanger plus tard la reprendra pour lui seul, ce sera le
catalogue Rouge (ill. a). Cette larme qui coule, parente obvie des Unfurled Paintings de Morris
Louis (1960-1961), n’est pas une propagande. Elle n’est pas davantage I’illustration de
I’événement. Elle est pure et simple couleur de la révolution, sans appel direct a I’engagement, elle
est aussi mouvement. Cela I’inscrit dans tous les gestes picturaux de cette "école" que le critique
d’art Gérald Gassiot-Talabot appela dans une expression qui resta la "figuration narrative". Voila un
des cceurs de mai: libérer "la précieuse mouvance de la vie" comme on disait, 1’élan vital’,
permettre 1’interruption de ce qui s’annongait ne pas pouvoir cesser. La psychanalyse sans doute,
dans le style ou elle s’est développée en France a I’époque, partage cette esthétique de la
suspension. S’arréter sur une irrésolution, sans justification immédiate, sur la constatation si on peut
dire d’une situation.

Il y a beaucoup de rouge chez Gérard Fromanger, le rouge de Cadmium clair, le rouge de
Chine, le rouge clair, le rouge foncé. Jacques Prévert, qui fut proche du peintre, imagine, comme il
y a le bleu Klein, un rouge Fromanger : "Rouge, c’est un nom, mais comme Rose ou Blanche, cela
pourrait étre aussi un prénom et Gérard Fromanger pourrait étre tout aussi bien s’appeler Rouge
Fromanger. (...) Tant d’autres ont le cceur noir, calculateur, le cceur ordinateur, lui, il est rouge de
cceur et le sang qui court dans ses veines le fait vivre, bel et bien rouge et vif, tendre et violent, au
jour le jour comme le temps."*

Le rouge sature 1’époque. Le cercle rouge de Melville date de 1968, les peintures de Cy
Twombly exposent leur abrupt, on trouve aussi des coulures rouges dans le ballet Hymnen de
Stockhausen. Gérard Fromanger peindra longtemps des silhouettes rouges. Connotant trop une idée
arrétée de la révolution a laquelle Gérard Fromanger reste fidele, tous ces rouges se spectraliseront
en figures multicolores. Le temps des manifestants est passé, est venu celui des passants, avec ce
statut incertain qu’ils ont toujours. Mélancoliques comme sur les images du Boulevard des Italiens,
et comme le sont les grandes villes selon Simmel ou Kracauer, les flaneurs, devenus polychromes,
ont aussi ce rapport a leur insu avec la marchandise. La peinture de Gérard Fromanger maintient
I’alerte révolutionnaire, celle de 1’étre contre 1’avoir. Le rouge est comme un rappel que le "désir est
partout" — du nom de la galerie de Jeanne Biicher Jaeger ou il exposera — comme est partout la
prison, titra dans un texte militant Michel Foucault. Gérard Fromanger restera un des grands

* 11 réalisera, avec William Lubtchansky a la caméra, le Film-Tract n°1968 Rouge, que Daniel Cohn-Bendit
(Dany le Rouge) fera imprimer a des milliers d’exemplaires.

? Deleuze maintint en France I’influence de Bergson et de sa pensée du mouvement.

4 Cité dans Fromanger de Marianne Mathieu, Editions Ides et Calendes, Neuchatel, 2004, p. 29 et 30.



peintres du rouge, du rouge aussi rouge que possible’.
2/ 1a tradition

En 1975, le pocte et critique Alain Jouffroy rouvre I’archive du peintre Frangois Topino-
Lebrun, qui fut un des éleves de David. Son tableau, la Mort de Caius Gracchus, qui représente
’assassinat du tribun de la plebe par les ennemis de la République, est exhumé des caves du musée
de Marseille. Topino-Lebrun qui sera lui-méme guillotiné utilise cet événement classique pour
dénoncer par ricochet I’assassinat par le Directoire du révolutionnaire Gracchus Babceuf. L’histoire
est faite de ces ricochets, de ces invariants qui font douter du progrés. La révolution est un soupgon
général porté sur le progres. Gérard Fromanger, en reprenant le titre de Topino-Lebrun pour un des
tableaux ou il lui rend hommage, s’inscrit résolument dans cette peinture politique radicale et fédere
dans une association des amis du peintre d’autres artistes : Dufour, Erro, Monory, Recalcati,
Velickovic et Chambras. En 1977 est organisée une exposition "Guillotine et peinture" (Musée
national d’art moderne, Musée de Marseille). Y Sera exposé le diptyque de Gérard Fromanger,
compos¢ de sa propre version de La mort de Caius et de La vie et la mort du peuple.

a/ La mort de Caius Gracchus (ill. b) emprunte son titre et sa composition au tableau de
Topino-Lebrun. Ce n’est pas un hommage — Gérard Fromanger n’est pas du tout un pompier — ni la
revendication d’une filiation qui reléverait encore d’une conception obéissante a I’histoire des Arts.
Non, ce tableau est d’un autre ordre. Il est réécriture, palimpseste, variation. A quoi le comparer ? A
un écorché. A une planche d’anatomie. Les organes cachés normalement sont retournés. Les
couleurs variées des entrailles sont comme sur la palette elle-méme étalées. La toile est
pédagogique ce qu’est ’ceuvre de Gérard Fromanger. Aucun plagiat ne pourra étre dénoncé.
L’autorité¢ de 1’auteur est estompée. En haut a gauche est rappelé le tableau "original". Les sujets
sont dépersonnalisés, réduits a leur silhouette, repérée chacune par une hachure différente, nommée
chacune dans un cartouche au-dessus du tableau.

Comme chez Cy Twombly, le tableau est opération sur les noms’. Twombly désosse la
représentation en choisissant d’inclure dans le tableau, au sang presque, un titre ou un nom. Le
résultat en est la décorrélation du sujet et de sa légende. L’ Antiquité devient réserve abstraite de
noms et couleurs, noms qui dégoulinent alors concrétement sur la toile. Eh bien, tout autant, avec
une esthétique plus classique — qui fait penser a Poussin parfois —, moins expressionniste, Gérard
Fromanger décolle (c’est aussi cela, la guillotine) I’événement de son nom. Chacun va son chemin.
Une unité s’est rompue. Gérard Fromanger en trouvera une forme spirituelle, quand en Italie, a
Tarquinia, il découvrira I’art étrusque et son Arcadie comme écrit Marianne Matthieu. La série
Chimeéres, comme les somptueux totems du tout dernier Kandinsky, traduit ce calme trouvé des
¢léments, elle met en rapport le ciselé un peu froid du signe propre a la modernité du XX siécle
et I’harmonie des éléments, des couleurs, cette chimére de I’harmonie précisément qu’on est peintre
peut-étre de ne jamais y renoncer.

b/ La vie et la mort du peuple (ill. c) diffracte et anamorphose le Caius précédent. Tous les
termes y sont transformés. Les couleurs révolutionnaires sont étalonnées sur un seul personnage, les
cartouches du premier tableau sont devenus des nuages. Le peuple, concentré sur une seule
silhouette, est encore bigarré comme 1’était Gracchus. Bigarré( poikilos) est 1’adjectif dont Platon
qualifie la démocratie. Le mouvement s’est ralenti et redress¢, et bourreaux et victimes sont
devenus "juste" des passants de Clichy. Non du reste que des effets d’angélisme assouplissent la
violence humaine : on se croise, on ne se tue pas, on n’a pas la méme vie cependant, sinon vue du

> Ibidem p. 86. En 1888, Gauguin, a Pont-Aven, présente devant Paul Sérusier ses principes coloristes. :
"Comment voyez-vous cet arbre ? dit-il. Il est bien vert ? Mettez donc du vert, le plus beau vert de votre
palette. Et cette ombre plutdt bleue ? Ne craignez pas de la peindre aussi bleue que possible."

% Voir le texte que Roland Barthes consacre a Cy Twombly, in Euvre compléte, tome V, Editions du Seuil.
Voir ci-dessous Apollo de Cy Twombly



ciel sombre de Clichy. Plombé est le mot qui décrit peut-étre le mieux ce tableau, loin de
I’insouciance du printemps 68. On n’est que sept ans plus tard, mais ¢’est une autre époque, le vide
s’est refermé dans la grisaille des jours qui passent.

3/ Fromanger et la philosophie

Gérard Fromanger croisa la philosophie qui croisa Gérard Fromanger.

De Gilles Deleuze et de Felix Guattari, il fit deux portraits de téte (ill. f). Esthétique en ligne
de fuite, en lignes-mouvements, vermicelles, explosion, siphons de lignes (lignes et couleurs se
sillonnent les unes les autres), thizomes en somme dont Gérard Fromanger montre I’applicabilité a
méme le visage de ses deux inventeurs. 68 ouvre un sas, une décompression. La peinture ici traduit
I’ouvert sur un certain vide qui apparait et fait fuiter les mati¢res. On pourrait sans doute dire aussi
décompensation.

Gilles Deleuze consacre un article de catalogue, "Le froid et le chaud"’, a Gérard
Fromanger, spécialement aux compositions monochromes du début des années 1970. J’en préleve
I’observation que le philosophe fait d’une peinture a-fantasmatique (bien différente de celle de
Bacon qu’il éclairera par ailleurs avec tant de force) : "Qu’est-ce qu’il y a de révolutionnaire dans
cette peinture-1a ? Peut-Etre est-ce I’absence (c’est Deleuze qui souligne) radicale d’amertume, et de
tragique, et d’angoisse, de toute cette chierie des faux grands peintres qu’on dit témoins de leur
époque [...] Contre le fantasme qui mortifie la vie, qui I’a tourné vers la mort, vers le pass¢, méme
quand il opére avec modern style : opposer au fantasme un processus de vie toujours conquis contre
la mort, toujours arraché au passé¢". Gérard Fromanger aime tout ce qu’il peint et sans doute
Deleuze a-t-il raison quand il affirme qu’il "n’y a de révolutionnaire que joyeux, et de peinture
esthétiquement et politiquement révolutionnaire que joyeuse"®.

Michel Foucault fut un proche du peintre. La révolte de la prison de Toul les rapproche.
Gérard Fromanger peint comme des confettis les prisonniers sur le toit au moment ou Michel
Foucault et Daniel Defert créent 1’observatoire des prisons. Chez Gérard Fromanger, les confettis
sont une quasi-forme en soi, polychromes paillettes qui reviennent souvent, ainsi par exemple avec
la terrible téte de Pierre Overney’, militant maoiste assassiné et que Gérard Fromanger n’imagine
pas martyr: "Généralement on traite Overney de provocateur fasciste, de petit con, de maoiste, de
jeune dévoyé (..), ou bien encore de révolutionnaire d’avant-garde, mais on n’a jamais dit, par
exemple qu’il a pris un pied terrible a cogner sur la gueule des salauds qui 1’ont fait chier pendant
des années dans I’usine. Pour moi, sa mort est quelque part une féte, un éclatement total."'* Il
rédigea la préface touffue (intitulée La peinture photogénique) et pleine de de couleurs, de
I’exposition Le désir est partout a la galerie Jeanne Blcher Jaeger. Foucault d’une fagon tres
classique y fait une legcon d’histoire de I’art, d’une facture presque hégélienne : la photographie est
arrivée, la peinture est dans une forme de crise joyeuse ou, selon Foucault qui prend un essaim
d’exemples, la gouache et les sels révélateurs jouent ensemble dans un moment un peu "androgyne"
(cliché et toile) et libertin. Une citation inattendue d’Ingres — d’un avis tout différent de Baudelaire
qui voyait dans la photographe une "humble servante" — ouvre le texte: " C’est trés beau la
photographie, mais il ne faut pas le dire."

Puis tout se déchire pour Foucault selon la loi dialectique : la photographie devient un art
sérieux et la peinture, interdite de fulguration, menacée de kitsch, se glace dans le pur signe et le
froid. C’est le premier négatif si on n’entend pas ce nom bien sir dans le champ de la photographie.

7 Repris dans le recueil L 'ile déserte et autres textes, Editions de Minuit, Paris 2002.
¥ Op. cit., p.349.

® Sera alors proposé¢ par un collectif de plasticiens antifascistes dont Gérard Fromanger fait partie que le
centre Pompidou soit rebaptisé "centre Pierre Overney".

' Entretien accordé par Fromanger en aodt 1977 au journal Libération, cité dans le livre de Marianne

Mathieu, op. cit., p. 61.



Et si le pop’ art annonce de nouvelles alliances entre le geste de peindre et celui de photographier,
c’est encore sous la forme de I’absolu rigide : c’est ’ceuvre d’art dans son concept pur de
reproductibilité.

Reviendrait selon Foucault dialectiquement & Gérard Fromanger d’étre au lieu de la
synthése, un paradoxe pour le peintre révolutionnaire de mai. C’est peut-Etre toute la situation de
ces ¢événements de mai, aussi éclatés qu’ils puissent sembler, ou que ses acteurs les aient imaginés,
d’étre la derniére frange de la dialectique (ce que résume pour toujours le fameux slogan : "il est
interdit d’interdire"), frange du reste littorale comme dit la psychanalyse, ouverte sur la question du
désir. Le concept un, quel que soit son nom, est cuit. La question du pouvoir en sortira posée peut-
étre avec plus de franchise.

A Fromanger selon Foucault donc la position historique d’aller "plus loin, et plus vite." Il ne
s’agit plus de I’identité photo-peinture, du chevauchement ou du décalque, temps encore d’une
certaine honte si on veut devant la photographie actrice du tableau, mais d’un "foyer" — Foucault
emprunte bien slr une image optique — "pour des myriades d’images en jaillissement". La peinture
est devenue un passage. Fromanger, lui, est en sympathie avec I’esthétique flaneuse de Walter
Benjamin, dans un Paris arraché, un mois de mai, a sa malédiction de "capitale du XIXeéme siécle".

L’art est comme le sujet freudien toujours clivé. L’art est branché sur les mouvements du
réel, alors dans l’indifférence pour lui-méme, son histoire, la beauté parfois aussi. Il est aussi
toujours d’une certaine fagcon — et cette fagon reléve strictement de I’art — dans un amour du passé,
et de lui-méme. Est-ce si curieux, comme s’en étonne faussement Deleuze, qu’"un révolutionnaire
agisse en fonction proportionnelle de ce qu’il aime dans le monde méme qu’il veut détruire. N’est-
ce pas un certain ordre des choses, méme dans I’ordre révolutionnaire ?

Le modernisme — 1’opposition Monet-Pissarro en est dans la peinture actuelle la premicre
grande expression — avance dans une ambivalence irrésolue. D’un c6té, comme dirait Deleuze, un
"devenir-vie de I’art", avec comme corolaire la disparition de I’art comme différence, de 1’autre la
résistance de I’ceuvre, ce que Jacques Ranciére dans son Malaise dans I'esthétique'' appelle la
"forme résistante."

Gérard Fromanger fut le peintre de 68, parce qu’il sut juste faire fi de tout effet dialectique,
a commencer par le rejet de toute hiérarchie résiduelle entre les techniques. Les photos ne sont pas
particulierement belles, elles sont des vitrines, presque des reportages. La gouache ne vient pas les
embellir. Ce n’est pas un mariage kitsch des procédés qui est cherché, c’est ’expression de la
maturité — publicitaire aussi et athée — dont est faite la vie.

Hors des contradictions, gracieuses, les ceuvres de Gérard Fromanger, confettis d’une féte
révolutionnaire malgré tout, se sont glissées dans 1’inconscient collectif, tout simplement.

"' In Malaise dans ‘esthétique, Jacques Ranciére, Paris, Editions Galilée, 2004. Voir aussi dans le catalogue
Gérard Fromanger du centre Pompidou, Editions du centre Pompidou, 2016, I’article de Michel Gauthier,
"Le rouge en mai".



Quelques tableaux de Gérard Fromanger cités dans le texte.

a/ Drapeau
album Le rouge, détail
Sérigraphie, 60X86 cm, 1968-1970

b/ La mort de Caius Gracchus
Série Hommage a Frangois Topino-Lebrun
Huile sur toile, 200X300 cm, 1975-1977
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¢/ La vie et la mort du peuple
Série Hommage a Frangois Topino-Lebrun
Huile sur toile, 200X300 cm, 1975-1977

d/ deux tableaux des quatre de la série Chimeres,
Huile sur toile, entre 18X12,5 cm et 27X22 cm chacune, 1985




e/ La mort de Pierre Obernay
Série Hommage a Frangois Topino-Lebrun
Huile sur toile, 200x300 cm, 1975-1977

f/ Gilles (portrait de Gilles Deleuze), 1993
Série "Quadriphonie"
Huile sur toile, 139x108 cm

h/Apollo de Cy Twombly
Série de 1975 » 4




